
막 금주를 결심하고 나섰는데
눈앞에 보이는 것이
감자탕 드시면 소주 한 병 공짜란다
이래도 되는 것인가
삶이 이렇게 난감해도 되는 것인가
날은 또 왜 이리 꾸물거리는가
막 피어나려는 싹수를
이렇게 싹둑 베어내도 되는 것인가
짧은 순간 만상이 교차한다
술을 끊으면 술과 함께 덩달아
끊어야 할 것들이 한둘이 아니다
그 한둘이 어디 그냥 한둘인가
세상에 술을 공짜로 준다는데
모질게 끊어야 할 이유가 도대체 있는가
불혹의 뚝심이 이리도 무거워서야
나는 얕고 얕아서 금방 무너질 것이란 걸
저 감자탕 집이 이 세상이
훤히 날 꿰뚫게 보여줘야 한다
-임희구 시인의 시 '소주 한 병이 공짜' 전문
임희구 시인의 시집 《소주 한 병이 공짜》에 실린 시다.
우리나라 속담에 '공짜라면 양잿물도 먹는다'는 말도 있지만 특히 술 좋아하는 사람에게 "소주 한 병이 공짜"라는 카피는 눈이 번쩍 뜨이고, 당연해지는 이유가 생기고, 호락호락하게 무너질 준비를 하게 한다. 감자탕이 아무리 비싸도 맛이 없어도 유쾌하게 소주 한 병 들이킬 결심을 서게 만든다.
'삶'은 매순간 선택을 요구하는 '유혹의 장'이라 할 수 있겠다. 그렇다면 유혹은 삶의 적이 아니라 스스로를 확인하는 거울이라 말할 수 있을 것이다. <논어>에서 공자가 말한 불혹(不惑)은 흔들리지 않는 나이를 말하지만 이 시에서는 오히려 흔들림의 무게가 느껴진다. 청년기를 지난 불혹의 남성에게 "술"은 아마도 현실의 탈출구이고 세계와 공존하는 완충지대가 될지도 모르겠다.
가끔은 그렇게 흔들리면서 "호락호락하게" 무너지고, 완벽하진 않아도 조금씩 앞으로 나아가는 것이 우리네 삶이지 싶다.
어향숙 시인은 강원도 속초에서 태어나 '김유정 신인문학상'(2016)을 받았다. 시집으로 《낯선 위로가 눈물을 닦아주네》가 있다.